segunda-feira, março 11, 2013

Epílogo, parte I

Eu lembro exatamente onde estava há exatos dois anos. Estava sentado trabalhando quando o prédio começou a tremer. Já descrevi aqui a sensação de um terremoto no Japão: o prédio balançando no sentido horizontal, como se um gigante o tivesse chutado. Dessa vez, era uma tarde de sexta-feira e o prédio mais uma vez começou a balançar. Só que então, ao invés de logo parar, a coisa foi ganhando força. De repente o prédio não mais sacudia só em um eixo horizontal, mas em duas direções, de forma meio circular. Levou uns segundos até pensar que este podia ser “o grande” terremoto tanto esperado. Me veio na cabeça imagens da destruição de Kobe (神戸) de 1995, dos prédios tombados, e pensei que se realmente fosse o esperado grande terremoto de Kanto (関東), aquilo poderia acontecer no prédio que eu estava, também.

Pela primeira vez na vida a morte me passou pela cabeça. Virei para meu colega japonês para perguntar se deveríamos sair do prédio e, ao ver a sua cara de pânico, resolvi tomar imediatamente uma atitude. Desci as escadas em direção à rua. Chegando lá, todo mundo da vizinhança já tinha também saído dos seus prédios. Se ouvia um murmurinho e via a cara assustada de todos. Senti as ondas de choque propagando-se pelo chão: não era possível vê-las, mas sentia claramente diferenças de pressão em cada uma das pernas, como se o solo estivesse fazendo uma “hola”, como se estivéssemos em um navio. Após o primeiro terremoto terminar, voltamos ao prédio para verificar se estava tudo OK, mas ficamos todos atentos para qualquer novo tremor.

A primeira réplica veio. Saímos novamente, e fomos a um estacionamento perto da empresa que também era classificado como zona de refúgio. Víamos os prédios e postes balançando. Mesmo não vendo destruição alguma em Tokyo, sabíamos que em algum ponto a coisa deveria ter sido feia.



Há quase um ano estava trabalhando em Tokyo. Após a formatura do doutorado, tinha duas opções: ou voltar ao Brasil apenas com o título, e provavelmente seguir carreira acadêmica, ou experimentar o ambiente profissional, o que me interessava mais. De cara eliminei a possibilidade de trabalhar em uma empresa japonesa, pois nem possuo domínio suficiente da língua para uso profissional, nem acho que me encaixaria nas regras rígidas e inflexíveis (e de certa forma improdutivas) da cultura profissional japonesa. Procurei então vagas em empresas internacionais em Tokyo, e acabei recebendo uma oferta de uma empresa da qual fiquei sabendo ao ler uma entrevista do fundador uns anos antes, que despertou meu interesse por ser fundada e composta em grande parte por estrangeiros.

Desde que havia começado a trabalhar, nunca mais tinha encontrado meu grande amigo Sérgio, um moçambicano que fora meu colega no do curso de japonês, logo que chegamos ao Japão. Nesse mesmo dia tínhamos combinado de sair para jantar e colocar o papo em dia. Quando ficou claro que não haveria mais expediente naquele dia, tentei ligar para o Sérgio, para decidirmos se mantínhamos os planos ou adiávamos a nossa janta. Obviamente os telefones estavam todos congestionados, então por email combinamos de manter o acertado, já que os trens estavam todos parados e seria difícil voltarmos para nossas casas, de qualquer forma.


Saí do trabalho pelas 16:30, e resolvi fazer uma caminhada até o local onde ele trabalhava. Normalmente, levaria cerca de uma hora, mas como ele sairía só mais tarde, fui com calma, parando no caminho, observando as pessoas. Havia muito movimento nas ruas. Ao passar por uma pequena loja de eletrônicos, vi diversas pessoas em frente a vitrine assistindo às primeiras imagens dos estragos do tsunami (津波) em Sendai (仙台) pela TV. Nessa hora já sabíamos onde a destruição havia sido maior. Continuei minha caminhada, até um centro comercial onde pensei ser um bom local para esperar até o Sérgio se liberar. O prédio estava repleto de pessoas, sentadas em todo canto, no chão inclusive, coisa bastante incomum no Japão. E de tempos em tempos, quando o prédio voltava a tremer, o silêncio tomava conta do ambiente.


Finalmente nos encontramos e fomos para um izakaya (居酒屋), boteco típico japonês. Esses bares são muito populares entre colegas de trabalho nas sextas-feiras, e nesse dia não era diferente. Começamos a colocar o papo em dia, comentamos como estávamos vivendo desde que terminamos os nossos cursos, e que aquele era um momento histórico. Reparamos o quão surreal era a cena: o país certamente estava passando por uma de suas maiores tragédias, e as pessoas rindo, bebendo e “se divertindo” como se fosse uma véspera normal de final de semana, enquanto as imagens do tsunami no aeroporto de Sendai apareciam na TV do bar ao fundo. Concluímos que não era insensibilidade, mas sim que de fato não tinha mais nada o que se fazer, e o mais apropriado numa situação dessas era não deixar se abater, deixar a sensação de normalidade permanecer: “Life goes on.”

Se os telefones não funcionavam para voz, a rede de dados não teve maiores problemas. A primeira coisa que fiz quando tive a possibilidade, ainda à tarde, foi enviar emails a minha família, à Fernanda e amigos dizendo que estava tudo bem e sob controle em Tokyo. Agora, no bar, verificava Twitter, email e Facebook em busca de mais notícias. Lembro que ainda lá recebi os primeiros rumores de que a TEPCO estava tendo problemas para resfriar os reatores da Usina Nuclear de Fukushima (福島第一原子力発電所). Como eu sabia que esses reatores precisavam de resfriamento ativo em caso de desligamento, fiquei bastante preocupado, já que tinha certo conhecimento sobre no que isso poderia acarretar.

Continuamos nossa janta, e vi no celular que as primeiras linhas de metrô estavam recomeçando a circular. Era hora de voltar pra casa, “se ela ainda estiver de pé”, brincamos. Apesar da linha que ia até a minha casa ainda estar inoperante, com os metrôs em circulação poderia ir até a estação de Shinjuku (新宿駅) e chegando lá esperar meu trem. Tentei embarcar, mas o mar de gente me fez desistir, e desci na estação seguinte. Resolvi fazer o caminho a pé até Shinjuku. Daria cerca de duas horas, mas a noite estava agradável, meu trem ainda não estava operando de qualquer maneira, e muitas pessoas estavam fazendo o mesmo. Rapidamente improvisaram plaquinhas nas koban (交番, guaritas da polícia comunitária) com a direção a seguir para as principais estações. Para os que ainda tinham dúvida, simpáticos policiais respondiam quaisquer perguntas. Tudo tipicamente japonês.

Finalmente cheguei a estação de Shinjuku e vi que minha linha havia recém recomeçado a operar. Um mar de gente esperava para embarcar, e policiais controlavam o fluxo de gente, que se comportava exemplarmente como um único ser. Nessas horas o espírito de grupo do povo japonês é imbatível, inclui até os estrangeiros que ali também vivem. Os policiais diziam “venham, venham, venham” e de repente levantavam uma placa dizendo “parem!” e as pessoas paravam imediatamente e esperavam uns 5 minutos até que os policiais liberassem o fluxo novamente. E se uma pessoa ficava no grupo que tinha que esperar, ninguém dava uma “corridinha” pra passar pro grupo da frente. Além disso, ninguém era grosso com ninguém, todos solidários e trocando sorrisos. Mais educados que nas situações normais, até.


Depois de cerca de 20~30 minutos, embarquei no trem em direção à minha casa. Chegando na estação, passei numa loja 24 horas para comprar alguns mantimentos e água engarrafada, caso precisasse para uma emergência. A loja ainda estava cheia de produtos. Lembrava de ter lido que após um grande terremoto, havia grande chance de uma réplica forte, às vezes até mais que o terremoto original. Tinha medo que ela viesse durante à noite, enquanto eu estava dormindo, então ao chegar em casa preparei uma mochila com a água e os mantimentos, vesti minha roupa mais quente (estava um pouco frio e eu tremia, mas na verdade tremia mais de nervoso do que frio), me informei onde era o centro de refúgio mais perto, e finalmente tive tempo para “relaxar”. Minha casa estava não só inteira, como com apenas algumas coisas viradas ou fora do lugar. Falei com meus pais pela Internet, e deixei a TV ligada onde via os alertas de tsunami. Os tremores continuavam, a cada cerca de meia hora. Fiquei sentado no sofá assistindo TV, e lembro de ter conseguido dormir, sentado das 5 as 8 e meia da manhã.


Já era sábado, mas não dia de descanso.

(Continua…)

Nenhum comentário: